Монумент памяти революции 1905 года.
Красная Пресня, метро «1905 года». Чёрные скульптуры, подпирающие темное небо. Монумент «Памяти революции 1905 года» в Москве, станция метро «Баррикадная» — ещё звучат названия, ещё не переименовали, не снесли памятники и скульптуры рабочим и революции. Гениальный Иван Шадр — «Булыжник — оружие пролетариата», и его же, на Пролетарке — рабочему, Крестьянская застава, моя родная Марксистская. Как продолжение того времени — «Театр на досках».
Бегу на спектакль «Пастырь». Спектакль — скульптурные композиции, живущие в пространстве сцены. Весь спектакль как одна плотная скульптура на фоне чёрного неба. Чёрное на чёрном. Свет графики лиц, рук в чёрном пространстве — выражение горя, страдания, беспредельных, разрывающих сердце чувств. Белое на чёрном. Скульптура за скульптурой, эскиз за эскизом, рисунок за рисунком — поиск времени.
А все это — мистический чёрный квадрат в светлой раме.
И поверх этой статики и, может быть, классики и реализма, надрывные крики людей, улетающих поднебесных журавлей, умирающих животных, людей, в едином крике, который перечеркивает длинным росчерком, наотмашь, всю выстроенную скульптурность. Это другая пластическая конструкция.
И все ждёшь и ждёшь выхода, выхода на свет. А его нет, и песня в конце, странным образом, усиливает напряженность и безысходность, доводит до слез, но и даёт силы. И эта песня заменяет «Красный квадрат», а может, и «Белый квадрат», и выводит из бездны «Чёрного» — эта резкая остановка, отсекание времени.
О Сталине. Думаю, что и о моем деде. Как и я пытаюсь понять его, пытаюсь почувствовать то время, суть времени.
Образ того времени, когда на взлёте подстрелили моего «красного» деда Константина. Что бы я сказала ему? И другой мой прадед Димитрий, пропавший, убитый. Комок в горле.
Темные, непроглядные времена, времена потаённого горя, времена напряженного страха.
И в это же время — смелости, дерзновения — время Дейнеки — силы, мощи, разбега, синего, мажорного неба в его картинах.
В этом же спектакле о том времени, нет даже маленького осколка синего света, нет выхода, маячившего на горизонте. Нет роздыха — вздоха. Не вздохнуть — не выдохнуть в этой мертвой зоне, в этом внутреннем, утробном кошмаре. Где-то синее небо, которого нет — есть только чёрный квадрат, ограниченный телом. Маленький человек, взваливший огромный камень на плечи, непосильную ношу, пронёсший его сквозь пропасть, идущий на Голгофу. Он не вознёсся, а упал вместе с камнем, и теперь этот камень летит с горы, набирая скорость. Раскалывается на куски в вымирающих пространствах, в пустующих полях Вологодчины. В городе Сталина, в Донецке, где сейчас, как и когда-то, под обстрелом советские люди, с советским терпением, ждут нашей советской помощи. «Но землю, которую завоевал и полуживую вынянчил, где с пулей встань, с винтовкой ложись, где каплей льешься с массами, — с такою землею пойдешь на труд, на праздник и на́ смерть!»
Синяя краска с холста опадает, а под ней — наше бесцветное безразличие безвольности, когда нужно бы кричать во всю глотку!
Темный мир мыслей, дум, планов, темной надежды преодоления, ведущей к свету. Бушующие энергии, концентрируются, уплотняются, превращаются в камень, в страну, в силу, которая выиграет битву за жизнь. Но то, что было брошено в эту битву, в эту топку, не скупясь, без милосердия, без жалости — только это осталось в памяти, только это руководство к действию?
А пафос созидания и грандиозность свершений, величие движения, масштабность — все забыто и разрушено? В пустых деревнях не горит «лампочка Ильича», чёрная ночь в пространствах, камень разбился. Взрыв на шахте «Листвяжной», новые капиталисты и все те же рабочие. «Сталина на вас нет!»
Мы вынесли с собой жестокость, вобрали в себя жестокость, развили в себе безразличие. Где безразличие — нет Возрождения.
Концерт к годовщине Великой Октябрьской Социалистической Революции. «Театр на досках» Кургиняна. Стихи и графика Маяковского, кадры хроники.
Чувствуешь время, поднимаешься над полями Красным знаменем в небе. Идёшь в одном строю со счастливыми людьми, видишь нас тех и прижимаешься к красным знаменам их сердец, биение которых чувствуешь на чёрно-белых кадрах хроники.
Мы — кузнецы, и дух наш молод, куем мы счастия ключи. Кто там шагает правой — левой, левой!
И веришь, что прозвучат эти стихи под небом Донецка, рядом с монументальным памятником Ленина в центре города!
